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Este estudo analisa  a construção ficcional da identidade do migrante em Os 

Londrinos Solitários (1956), de Samuel Selvon e  A Passagem Final (1985)1, de Caryl 
Phillips. Ambos os romances enfocam a experiência da geração Windrush, recrutada das 
colônias para suprir mão de obra na Inglaterra do pós-guerra. Ressalta-se o espaço 
intersticial ocupado pelas comunidades migrantes, e estuda-se  a construção da identidade 
nessas obras dentro do  contexto das relações culturais,  analisando-se as políticas  de 
afiliação, pertencimento e exclusão implícitas na formação dessas comunidades 
diaspóricas.  

Por sua natureza, a comunidade ocupa posição essencialmente ambígua: como parte 
do todo experimenta com ele uma relação dupla de pertinência e outridão, ocupando um 
espaço de contingência e indeterminação  dentro do todo social. Torna-se impossível o 
estabelecimento de linha objetiva de separação: a comunidade é uma forma de agência que 
“vaza pelos interstícios da estrutura objetivamente construída e contratualmente regulada da 
sociedade civil” ( BHABHA, 1998, p. 316).  Ocupa  um lugar eminentemente intersticial 
através do qual a diferença é  construída, não de forma singular ou binária, mas a partir de 
um entre- lugar em que se constroem formas de identidade social que “devem ser capazes de 
surgir dentro-e-como diferença de um-outro” (id., p. 322).  Através deste processo de 
hibridação forma-se um “terceiro espaço” que não pode ser confundido com espaços 
originais anteriores e que, deslocando as histórias que o constituem, gera nova estrutura 
(BHABHA. In: RUTHERFORD, 1996, 36-7).  

Dado o caráter eminentemente híbrido da comunidade, falar em comunidades 
diaspóricas é de certa forma uma tautologia quando se define diáspora, como o faz Stuart 
Hall, “não pela essência ou pureza, mas pelo reconhecimento de uma necessária 
heterogeneidade e diversidade, por uma concepção de ´identidade´ que se constrói com e 
através, e não apesar, da diferença, pela hibridação” (1990, p. 119-20).  Identidade, ou 
aquilo que somos, poderia com mais precisão ser definido como aquilo que nos tornamos: a 
identidade cultural não se forma no vácuo, nem é algo que transcende lugar, tempo, história 
ou cultura, mas um processo histórico, e como tal em constante transformação (id, p. 112). 

Uma vez que o processo de negociação identitária necessariamente pressupõe certa 
ancoragem no passado, a questão da identidade migrante, especialmente no contexto pós-
colonial, apresenta algumas peculiaridades interessantes. Como Bhabha lembra, o encontro 
do Ocidente com seus outros através de suas relações e possessões coloniais ocorre no 
momento em que nascem a modernidade e a democracia. Incapaz de conciliar democracia e  
solidariedade com domínio e conquista, o Ocidente deixa de escrever sua história como 
poder colonial despótico. Essa história silenciada, porém, é reinscrita pelos povos pós-
coloniais, cujo retorno à metrópole muda suas ideologias culturais e tradições intelectuais 
através de questionamento da autenticidade autoridade das grandes narrativas 
metropolitanas de progresso, lei e ordem. Além de sugerir que essas narrativas não podem 
ser concebidas sem que se invoque a face oculta da  missão civilizatória, a revisão efetuada 



pelos excêntricos sugere também que “a linguagem dos direitos e deveres [...] deve ser 
questionado com base na situação legal e cultural discriminatória e anômala a que estão 
submetidos os migrantes [...] que se encontram do outro lado da lei” (In: RUTHERFORD,  
1996, p. 40). Por outro lado, tendo herdado a língua, modelo educacional e estrutura 
administrativa da pátria-mãe, o migrante chega da colônia presumindo conhecer a pátria-
mãe tão bem quanto os cidadãos lá nascidos.  

A diferença entre a pátria imaginada e a Inglaterra real é um motivo comum na 
literatura de imigração inglesa. O processo de estranhamento a que são submetidos os 
parágrafos inicias de Os Londrinos Solitários, que narram a chegada de imigrantes, põe em 
relevo o choque entre a Inglaterra como comunidade imaginada e a Inglaterra real que está 
para ser vivenciada pelos recém-chegados. Como  percebida por Moses Aloetta ao se dirigir 
para a estação Waterloo, a cidade parece estar envolta por um manto de irrealidade. 
Contudo, os indicadores que fazem com que Londres pareça “algum estranho lugar de outro 
planeta” (SELVON, 1991, p. 7)—a  neblina e as luzes que brilham indistintamente através 
dela ao entardecer—são traços típicos do cenário londrino. A estação de Waterloo,  descrita 
pelo narrador onisciente de Selvon como “lugar de chegada e partida, (...) um lugar onde 
você vê pessoas  chorando despedidas e beijando boas vindas” ( p. 9) intensifica a sensação 
de deslocamento de Moses, que experimenta “saudades de casa nunca antes experimentadas 
em nove-dez anos no país”. O intenso movimento de ida e vinda de  certa forma prenuncia 
o padrão de vida dos migrantes retratados no romance, caracterizados por extremo 
desenraizamento e mobilidade, como Bart e Captain, de quem se diz  vaguear por Londres 
“movendo-se de um lugar para o outro semana após semana” (p. 48) , “fazendo nada, tendo 
nada (...) fumando Benson e Hedges quando  a coisas vão bem, se contentando sem fumar 
quando as coisas vão mal” (p. 44). Por outro lado, a ambiência da estação de Waterloo 
introduz a importância da comunidade na vida do migrante, uma vez que propicia o 
estreitamento de elos familiares (como quando a família de Tolroy chega à Inglaterra) e a 
acolhida a velhos conhecidos ou mesmo completos estranhos (como exemplificado pelo 
encontro de Moses com Sir Galahad).  

Experiente e bem articulado, Moses é o exemplo mais bem delineado de uma rede de 
ajuda mútua dentro da comunidade, que se estende dentro e fora da Inglaterra, alcançando 
as Antilhas. Migrantes que,  como Jackson, retornam à pátria de origem, fornecem nomes e 
endereços de pessoas que podem prestar ajuda na localização de moradia e emprego; em 
solo britânico, os  recém chegados são distribuídos pela cidade por residentes como o 
Samson, empregado no setor de bagagens da estação de King´s Cross, ou o próprio Moses 
(p. 8-9). A casa deste último se torna a um tempo hotel para os desabrigados, motel para os 
encontros ocasionais dos compatriotas sem teto, e ponto de encontro em que os migrantes 
se reúnem para comer e conversar. Esse trânsito acaba fornecendo o próprio motivo 
estruturador do romance, que é o somatório do relato das experiências de cerca de uma 
dúzia de migrantes cujas vidas se cruzam com as de Moses Aloetta.  

Em contraste com o romance de Selvon, onde a identidade migrante é construída a 
partir da sobreposição de histórias individuais, A Passagem Final destaca um casal, 
Michael e Leila; a narrativa retrocede  duas gerações, de forma a narrar a vida de seus avôs 
e pias, e suas influencias na vida desses personagens. A escolha de um casal propicia a 
exploração das motivações, aspirações, ajustes e desajustes dessa população tanto através 
da ótica masculina como da feminina. A história de Leila é traçada a partir de uma linha 



matrilinear que enfatiza o valor de comunidades femininas como fonte de auxílio e apoio 
mútuo entre as mulheres,  tema bastante tradicional no romance negro e antilhano.  Os 
valores que norteiam a vida de Michael originam-se em visão patriarcal na qual o homem, 
provedor da casa, reserva-se o direito de não compartir decisões com a mulher, e não lhe 
dever estrita fidelidade.  

Estar na Inglaterra é para Michael e Leila uma questão de escolha. Ambos decidem 
emigrar movidos pelo desejo do sucesso, definido não tanto como bom êxito, mas como a 
impossibilidade de falhar. Este se torna um valor norteador para eles, como patenteado pela 
constante repetição de frases como a exortação da avó de Michael, “Não quero que você 
falhe” (SELVON, 1985, p. 110). 

Mesmo concebido a partir dessa perspectiva negativa, sucesso  tem significado 
diferente para cada um dos cônjuges.  Para Michael é importante o  sucesso material; para 
Leila sucesso está mais ligado à habilidade e possibilidade de estabelecer relacionamentos 
significativos.  A diferença de perspectiva baseia-se não apenas numa característica de 
gênero, mas na experiência vital de cada um. Percebendo-se mal amada pela mãe, com 
quem não consegue manter comunicação significativa, física e psiquicamente desvalorizada 
por namorado anterior e  repetidamente abandonada e abusada pelo marido, Leila sente 
intenso desejo de ser amada e valorizada como mulher e como filha. Sucesso—ou não 
falhar—significa para ela encontrar a mãe na Inglaterra, e finalmente romper a barreira do 
silêncio de forma a realmente repartir a Inglaterra com ela, numa comunhão não tanto do 
espaço, mas de pensamentos e sentimentos. Não falhar significa ainda para ela não somente  
mostrar à mãe que ainda está casada, mas tornar o casamento, ao qual à mãe se opusera ,  
uma comunhão de corpos e mentes, partilhado e não apenas tolerado. 

A importância da comunidade na vida de Michael e Leila está diretamente 
relacionada aos valores cultivados por cada um dos cônjuges.  Leila, com sua ênfase no 
valor relacional, encontra na amizade feminina o apoio que lhe permite enfrentar as  
frustrações do casamento.  Se em St Patrick é a amizade Millie que a conforta e a auxilia 
quando mais necessita, provendo-lhe companhia  e pressionando Michael a reavaliar o 
tratamento que lhe dispensa, em Londres conta com a  amizade de Mary. É  essa vizinha 
branca que a  leva  a lugares de outra forma inaccessíveis para ela; juntas compram roupas,  
tomam chá, conversam e riem. É Mary que empresta dinheiro a Leila para que compre 
agasalho para Calvin; é ela quem cuida da criança quando Leila trabalha, quem  se 
preocupa com a saúde de Leila quando esta é abandonada por Michael e quem se faz 
presente, com toda a família, no enterro da mãe de Leila.  Já Michael busca as amizades 
que o ajudarão a realizar seu sonho de sucesso. Embora tão decepcionado com o lugar que 
lhe serve de moradia quanto Leila, subempregado e discriminado no emprego, Michael não 
se permite replicar a experiência daqueles que “vem com nada de casa para ser ainda 
maiores nadas” na Inglaterra (p. 167-8).  Não contente com o emprego monótono e sem 
perspectivas obtido, desiste do trabalho e decide formar sociedade com Edwin em negócio 
próprio, embora tenha que admitir a Leila que ignora ainda o que fará. Não lhe interessa 
tanto o presente, como o futuro. Em contraste com Leila, cujo mundo praticamente se 
resume à família, Michael afasta o compromisso com a família de sua mente, uma vez que 
esta representa carga que dificulta sua concentração no ideal do sucesso. Procura, antes,  a 
companhia daqueles que lhe ajudarão a construir um espaço na Inglaterra: busca a 
comunidade antilhana, indo ao recém aberto Clube Caribenho pouco depois de chegar à 



Inglaterra; num gesto associativo, procurar a companhia das inglesas.  Ambos encontram na 
comunidade antilhana na Inglaterra o apoio que lhes permite achar um teto para se abrigar 
quando de sua chegada; é ainda essa comunidade que lhes transmite  as informações 
iniciais para que se localizem no novo ambiente.  

Caryl Phillips ressalta a forte propensão associativa desses migrantes para com a 
Inglaterra. Mesmo antes que o navio SS Winston Churchill  se  afastasse do porto, Leila já  
olha a terra natal como “o país que tinha sido seu lar” (p. 20, grifo acrescentado). Sendo 
todos “da mesma bandeira, do mesmo império”, os migrantes imaginam que devem chegar  
já “meio-ingleses” (p. 142). Esse gesto afiliativo, baseado em uma meio cidadania, 
contudo, denuncia a fragilidade da construção dessa identidade inglesa. Outros gestos 
afiliativos são o cultivo da moda  (ou o que os migrantes pensam ser moda) na Inglaterra, 
como quando Michael considera se deixar crescer bigode era moda na Inglaterra, ou 
tentativas de imersão na cultura inglesa, especialmente através da leitura, com destaque 
para a leitura da Enciclopédia Britânica. No convés do navio os  migrantes concordam que 
a história da Inglaterra de Churchill é um clássico que todos conhecem, mas  ignoram-lhe o 
nome22;  os passageiros gabam-se de saber “tudo”, “e mais” e “muito mais”  sobre a 
Inglaterra, mas definem a Revolução Industrial como um grande fato contemporâneo;  
discutem as atribuições do rei, sendo informados de que a Inglatera é regida por uma rainha  
por compatriota que fora aluno externo da Universidade de Londres (SELVON, 1985, p. 
140-2).  Esse conhecimento presumido  construído a partir de historias ouvidas, 
reminiscências, leituras parcialmente entendidas acaba por produzir uma  imagem tão 
pálida e  distorcida da Inglaterra que poderia ser mais bem definida como um 
desconhecimento do país ao  qual se dirigem. Ignorância da geografia britânica e do 
registro lingüístico apropriado é evidenciado através dos “endereços esperançosos” 
garatujados em maiúsculas na bagagem, como em: 

ALPHONSO EDWARDES, SLOUCH, PERTO DE BUCKS, INGLATERRA, 
GRÃ-BRETANHA´. (...) 
´PROPRIEDADE DE LARRINGTON SEVILLE. A SER MANUSEADO 
COM CUIDADO. DESTINADO À FACULDADE DE DIREITO DE 
LONDON COLLEGE. LONDRES. INGLATERRA. MUITO OBRIGADO´ (p 
10-11). 

O fato de que Winston Churchill é por duas vezes mencionado em associação aos 
migrantes não parece ser mera coincidência. O primeiro ministro inglês à época da Segunda 
Guerra Mundial, sem dúvida um dos mais importantes líderes da  moderna Grã-Bretanha, 
aderiu firmemente à “história Whig”, abraçando a crença do século XVIII e XIX de que a 
Inglaterra estava destinada à grandeza imperial, e de que toda a história britânica deveria 
ser vista como movendo-se para o cumprimento deste destino. Se o Império lhe era 
particularmente caro, o era  como instrumento para garantir a grandeza de defesa da 
Inglaterra3; repetida e abertamente condenou a independência da Índia. Assim, a menção do 
nome de Churchill, que mesmo na política domésticas se opôs a idéias populares como 
melhoria na saúde pública e educação para a população britânica, sutilmente sugere  que a 
esperança de  dias melhores  desses coloniais dificilmente virá a se tornar realidade. A 
descrição dos espaços que ocupam, como o  convés que mais parece uma rua de uma 
favela, com roupas penduradas secando ao sol, ou a repetida descrição de sua bagagem—
malas já muito gastas, a mala única que contem todos os pertences de uma família ou ainda 



as caixas de papelão que fazem as vezes de mala—contribui para reforçar a impressão de 
que a pretendida riqueza na Inglaterra não passa de um sonho desses migrantes, alinhados 
no convés como se fossem o “elenco de uma opera trágica” (PHILLIPS, p. 139). 

A cena do desembarque acentua diferenças, sendo a primeira e a mais visível das 
quais a diferença racial, mútua e imediatamente percebida tanto pelos antilhanos como 
pelos ingleses.  A observação “Nunca vi tanta gente branca na minha vida” é 
contrabalançada pela compreensão de que o mar de faces brancas que os fitava 
provavelmente “nunca viu tanta gente de cor também” ( p. 142). A primeira visão da 
Inglaterra provoca em Leila  uma sensação de vazio.  Antes mesmo de registrar 
completamente o que é apreendido pela visão, percebe seu deslocamento, e intui que teria 
que construir uma nova identidade cultural. O novo país é descrito a partir das qualidades 
que deixa de possuir quando comparado à terra de origem: 

 
Não havia montanhas verdes, não havia mulheres coloridas com cestas na 
cabeça vendendo amendoins ou bananas ou mangas, não havia arvores, 
nenhuma casa branca nas colinas, nenhuma colina, nenhum casa de madeira a 
beira mar, e o mar não era azul e não havia praia, e não havia nuvens, só uma 
grande nuvem, e eles tinham chegado ( p. 142).  
 

Segue-se o desfile perante as câmaras de TV, cujas lentes registram  tanto a 
diversidade cultural dos recém-chegados como sua pobreza: os lenços  que envolvem as 
cabeças das  mulheres e os chapéus Panamá e de feltro4 dos homens, as anáguas rosa 
choque aparecendo por baixo dos vestidos curtos das mulheres, e os suéteres sem manga e 
coloridos e as shorts brancos com bolsos enormes que os homens vestiam.   

O desfile ante as câmaras, brevemente enfocado por Phillips, é tematizado em Os 
Londrinos Solitários,  em que se ressalta o papel da imprensa no fomento do preconceito 
racial. A defesa dos valores hegemônicos por parte da mídia branca é inicialmente 
exemplificada no episódio do jornalista que cobre a chegada dos migrantes. Interessa a ele 
investigar a situação na colônia e o motivo por que tantos se deslocam para a Inglaterra. 
Moses Aloetta astutamente evade a primeira pergunta, escolhendo falar não da condição 
sócio econômica, mas de furacão ocorrido recentemente na Jamaica; por outro lado, 
aproveita a pergunta sobre os motivos da imigração para rapidamente passar do comentário 
da falta de trabalho nas Antilhas para a situação de penúria do colonial na Inglaterra. É 
evidentemente interrompido pelo jornalista, que acha na tia de Tolroy uma interlocutora 
ingênua que não apenas lhe dá as respostas esperadas (“dizem que tem mais trabalho na 
Inglaterra, e salário melhor” (p. 15)), como ajunta toda a família para a foto que aparece no 
outro dia estampada no jornal acompanhada da manchete “Agora Famílias Jamaicanas Vem 
à Inglaterra”.  Recém chegada da Jamaica, a tia de Tolroy não entende que a  “ boa 
pergunta” do cavalheiro destina-se a obter do próprio migrante evidencia testemunhal da 
chegada em  massa de coloniais negros, alimentando assim os  temores e preconceitos da 
população branca. 

O papel e modo de atuação da mídia em conflito de interesses com a comunidade 
migrante negra são contrastados com o modo de atuação de uma mídia informal. 
Oportunizando o encontro de recém chegados com conterrâneos já radicados na Inglaterra, 
a estação de Waterloo assume o papel de um jornal, proporcionado à comunidade antilhana 



na Inglaterra contato de primeira mão com  fatos acontecidos em seus países de origem, 
como neste típico dialogo: 

 
‘Oi Watson! Que diabos você ´tá fazendo aqui na Inglaterra, garoto? Por que    
não me escreveu que ´tava vindo?’ E eles começavam um papo grande dos 
velhos tempos com os viajantes, descobrindo o que acontecia em Trindade, em 
Granada, em Barbados, na Jamaica e em Antigua, qual era o calipso da moda, 
quem tinha morrido, e assim por diante, e perguntando para desconhecidos 
coisas que eles não sabiam, como se conheciam a tia Simmons que mora em 
Labassse em Port of Spain, ou um cara chamado Harrison que trabalha na Red 
House (SELVON, p. 10). 
 

Como descrita na colorida linguagem do narrador de Os Londrinos Solitários, trata-se 
de uma época 

 
em que os ingleses parecem estar começando a fazer onda sobre quantos 
antilhanos estão chegando no país: era uma época quando pra qualquer lado que 
você se virasse um de cada dez era capaz de ser um negrão5. Na real, os garotos 
estão por toda Londres, não tem um lugar que você não ache eles, e tem uma 
grande discussão rolando no Parlamento agora sobre a situação, embora a velha 
Inglaterra seja diplomática demais pra reduzir a quantidade dos garotos ou fazer 
algo drástico como impedir que eles venham para a Pátria Mãe. Mas tem 
grandes manchetes nos jornais cada dia, e o que quer que os jornais e a rádio 
digam neste país, esta é a Bíblia do povo. Como uma vez quando os jornais 
disseram que os antilhanos pensavam que as ruas de Londres são calçadas com 
ouro e um cara foi falar com o pessoal do imposto de renda pra descobrir uma 
coisa e a primeira coisa que o funcionário diz é, ‘Vocês pensam que as ruas de 
Londres são calçadas com ouro?´ O jornal e a rádio governam este país ( p. 8). 
 

Além de refletir a  crescente insatisfação com a política de imigração “de  portas 
abertas”6, a descrição chama a atenção para o fenômeno da migração ao reverso—agora são 
os coloniais que se dirigem a pátria mãe—através da inversão da lenda do El Dorado, 
sugerida pela frase “vocês pensam que as ruas de Londres são calçadas com ouro”.  
Originado da observação dos costumes dos Muisca, cujo corpo era recoberto de ouro 
durante cerimônias rituais, o termo El Dorado (o indio dourado),  passou, por extensão, 
a designar o território mítico  em que esse minério era achado com abundância, originando 
várias expedições européias a terras americanas. Embora a alusão às ruas de ouro 
metonimicamente sugira Londres como um lugar onde se pode ficar rico rapidamente, a 
insistência com que essa frase é repetida e a irritação evidente com que os ingleses a 
pronunciam tornam a expressão instrumental em denunciar o preconceito e o mal estar que 
aqueles sentem com a entrada em massa de imigrantes negros no país. 

Dividida entre a população branca e negra, e obedecendo ainda divisões de classe em 
cada grupo, Londres se apresenta aos olhos do migrante como uma coleção de pequenos 
mundos com fronteiras rigidamente estabelecidas:  

 



Londres é um lugar assim. Divide-se em pequenos mundos e você fica no lugar 
a que você pertence e você não sabe nada do que está acontecendo nos outros a 
não ser que você leia nos jornais. Os ricos que moram em Belgravia e 
Knightsbridge e na parte de cima de Hampstead e em outros lugares metidos a 
sebo, eles nunca acreditariam o que é um lugar aterrador como Harrow Road  
ou Notting Hill. Os que têm carro, que vão ao teatro ou ao balé no West End, 
que assistem premières com a família real, não sabem nada sobre correr pra 
conseguir comprar couve de Bruxelas  e um quarto de quilo de batata, ou entrar 
na fila pra comprar peixe e batata frita debaixo de cerração (SELVON, p. 58). 
 

Em Os Londrinos Solitários reservam-se aos negros subúrbios decadentes como as 
adjacências de Bayswater Road e de Charing Cross Road, Notting Hill, Ladbroke Grove,  
Clapham e Brixton, com sua grande concentração de jamaicanos. Contrastando com a 
Londres sombria que lhes serve de lar ou de local de emprego, os negros escolhem para 
seus momentos de lazer, como encontro de amigos ou flertes, os mesmos locais que atraem 
as simpatias dos londrinos, como Piccadilly Circus,  Oxford Street,  Marble Arch, ( e 
especialmente da região do Orator`s Corner) e o Hyde Park.   

O preconceito latente ou explícito na geografia londrina é também explorado por 
Phillips em A Passagem Final. Não escapam a Leila as diferenças entre os espaços 
ocupados pela população branca e os reservados aos migrantes negros. Nas repetidas idas 
ao hospital em que a mãe definha, Leila observa que há áreas onde há muitos negros e 
outras em que há muito poucos; nota também que a sujeira, poluição e pobreza aumentam à 
media que o ônibus se aproxima dos bairros onde moram os negros. Leila define o ser 
negro na capital da Inglaterra através do que a população de cor deixa de possuir quando 
comparada à população branca: “não tinham carros grandes, nem vestiam ternos ou 
carregavam pastas, e tinham um olhar triste e gelado” (p. 121).  A procura por um lugar 
para morar faz com que ela se defronte com o preconceito racial mais de perto, seja através 
das variadas desculpas dadas pelos proprietários brancos ao contradizer a placa que anuncia 
quartos para alugar, ou através de placas que abertamente declaram “Não se aceitam 
pretos” ou “Não se aceitam pessoas de cor”.  

Não admira, assim, que Londres pareça aos migrantes um lugar extremamente 
solitário. Como definida por Moses Aloetta,  “ é uma cidade solitária miserável, e se não 
fosse a gente se reunir de vez e quando e conversar sobre as coisas lá de casa, a gente ia 
sofrer o diabo” (SELVON, p. 114). O isolamento e abandono que a cidade  provoca no 
migrante é amenizado através da  formação de comunidades diaspóricas, onde  encontra a 
amizade, apoio e respeito raros numa sociedade que apenas o tolera. Porém, mesmo dentro 
dessas comunidades percebe-se diferenciação, freqüentemente baseada no poder aquisitivo. 
Recordando a pensão em que se sentiu acolhido quando chegou à Inglaterra, Moses recorda 
que havia “os caras de fé, que estavam realmente estudando uma profissão, mas havia 
também os caras que só estavam fazendo tempo e esperando para ver o que o amanhã 
traria” (p. 31).   

Distinguem-se, assim, dois tipos de migrantes: os que vêm à Inglaterra com objetivo 
definido e os que vêm apenas movidos pela esperança de dias melhores. Esse raciocínio 
faz-se bem explícito na categorização do migrante feita por Galahad ao comentar o papel da 
imprensa na disseminação do preconceito contra o migrante: 



 
´O que eu me refiro,´Galahad diz, ´é a impressão que a imprensa dá aos 
ingleses, sempre falando sobre os caras vindo para cá pra trabalhar e criar 
problema. Quer dizer, tem um monte de outros caras que vêm pra estudar e 
visitar etc. não tem só sem eira nem beira como nós´ (p. 117). 
 

Outro fator diferenciador dentro da  comunidade migrante enfocada no romance é a 
raça. Embora sejam todos migrantes negros, a maioria deles vinda das Antilhas, nuances de 
cor são assinaladas. Aos olhos de Moses, Bart, que “tem pele clara”, “não está nem aqui 
nem lá, embora ele esteja mais aqui do que lá” (p. 45). Essa não é,  porém, a visão de Bart, 
que evita a companhia de pessoas de pele escura e, quando visto em público com eles, tenta 
dar a impressão de não pertencer ao mesmo grupo. Parece a Moses que assume um ar de 
quem diz: “Eu aqui com estes garotos, mas não sou um deles, olhem a cor de minha pele” 
(p. 47).  Para os ingleses, porém, Bart é tão negro quanto qualquer outro, e o pai de sua 
namorada branca o expulsa de casa porque  “não quer nenhuma criança de cabelo 
encaracolado na família” (p. 49).  A adoção de uma escala que privilegia as tonalidades 
mais próximas à branquitude testifica a alienação cultural pela negação da própria cor; por 
outro lado,  o contato com o branco destrói a imagem assimilacionista, fazendo com que o 
migrante se enxergue na sua negritude. 

A adoção dos valores da sociedade branca é descrita por  Frantz Fanon  como 
estratégia afiliativa gerada pela própria sensação de deslocamento. Em contato com a 
sociedade branca,  gera-se uma sensação de inferioridade que  tem primariamente raízes 
econômicas, mas que reflete também a internalização da tese da inferioridade da raça 
negra—a “epidermalização” dessa diferença, no dizer de Fanon (p. 11).  Uma vez subscrita  
essa tese, a adoção do estilo daqueles a quem julga culturalmente superiores torna-se forma 
ingênua de combater a percebida inferioridade: 

 
Vestir roupas européias, trapos ou a  última  moda; usar mobília européia ou as 
fórmulas de interação social da Europa; adornar a língua nativa com expressões 
européias, usar frases bombásticas ou falar ou escrever a língua européia, todos 
esses contribuem para produzir um sentido de igualdade com o europeu e suas 
conquistas ( WESTERMAN, apud FANON, p. 25). 
 

Harris, cujo medo de rejeição o leva a assumir os costumes britânicos a ponto de 
parecer mais inglês que os próprios ingleses, tipicamente exemplifica essa assimilação. O 
personagem de Selvon  

 
gosta dos costumes ingleses e tal, e fica todo polido e diz obrigado e se levanta 
no ônibus e no metrô pra dar lugar pras mulheres, que é uma coisa que mesmo 
os ingleses não fazem. E quando se veste, você pensa que é um inglês indo 
trabalhar no cetro, chapéu e guarda-chuva, e pasta enfiada debaixo do braço, 
com o Times dobrado de forma que o nome apareça, e ele caminhando todo 
erguido como se fosse a única pessoa viva no mundo.  Só tem uma coisa: a cara 
do Harris é preta (p. 95). 
 



Contrastando com Bart, que presume superioridade em relação a seus pares por causa 
de sua pele menos escura, Harris procura distinção com base no comportamento. A 
diferença traçada por ele entre a “gente decente”—seus “convidados ilustres”, todos 
brancos—e  os amigos e compatriotas negros que autoriza a freqüentar suas  festas é, 
porém, uma estratégia de sobrevivência, uma vez que Harris faz das festas que organiza sua 
fonte de renda. Como percebido por Rahim ( 2005), as duas estratégias adotadas por Harris 
para ascender no rigidamente estratificado status quo —a mímica e a organização de 
versões turísticas das festas antilhanas— acabam por torná-lo a um tempo um mímico (no 
sentido empregado por Naipaul) e um embaixador da cultura antilhana, que  é a fonte de 
sua insegurança. 

A associação com a cultura local como estratégia de elevação ao nível da cultura 
hegemônica é exemplificada ainda através do  fascínio incondicional pela metrópole. Face 
ao apagamento da originalidade  cultural sofrida pelo colonizado, a  elevação do nível 
primitivo faz-se na proporção em que os padrões culturais da metrópole são adotados 
(FANON, 1967, p. 19). Falando de um contexto das Antilhas francófonas, o psiquiatra 
martinicano descreve como a auto-estima do migrante colonial aumenta à medida que se 
distancia de sua terra natal: berço da cultura e da estrutura administrativa herdada pela 
colônia, a metrópole representa o Tabernáculo. Assim, o esmero com que Galahad se veste 
e o seu sentimento de bem estar ao caminhar nas ruas de em Londres “como um rei”, bem 
como a atração de Big City pelas cidades grandes são estratégias compensatórias através 
das quais estes personagens procuram contrabalançar a miséria em que vivem  e o 
tratamento discriminante de que são alvo.   

Ainda quando sutilmente disfarçada pela “velha diplomacia” inglesa, a discriminação 
se evidencia na delimitação dos lugares onde os negros são acolhidos. No ambiente do 
trabalho, reservam-se aos negros os piores e mais mal pagos empregos, e sua cor é 
discriminada na ficha de emprego para possibilitar ao empregador seleção prévia com base 
na cor. Na política habitacional  a rejeição pode assumir tanto a forma de polida mentira  
sobre a  não disponibilidade da residência a alugar quanto uma  forma mais ostensiva, como 
na placa “Mantenha Bayswater Branca”.  Nos lugares públicos, como nos bares a 
discriminação varia de um claro convite à retirada a um atendimento gélido.  

Mesmo coloniais  fascinados pela metrópole como Galahad têm sua confiança 
abalada quando compelidos  a encontrar o olhar do branco.  Seis anos depois do encontro  
com o fato da negritude descrito por Fanon7,  o personagem de Selvon reencena o  encontro 
com a menininha branca. Diferentemente do episódio escrito por Fanon, não há a tríplice 
renovação do convite por parte da menina, que apenas uma vez diz: “Mamãe, olha aquele 
negro!”  Deixa de existir, conseqüentemente, o crescente desconforto do negro, 
intensificado a cada chamamento da menina. Por outro lado, como em Fanon, o homem de 
cor causa medo à criança, ainda que com uma diferença: o medo é provocado por carícia 
feita por Galahad na menina, ao invés de fundamentado apenas na visão do outro, como em 
Fanon. Galahad é chamado à prova sob a mais favorável situação possível:  está em um dos 
locais que mais estimulam sua identificação com a cidade, a estação de metrô de Piccadilly, 
e é verão, quando o frio e a solidão da cidade grande são esquecidos e o migrante sente-se 
novamente acolhido em Londres. Ademais, o episódio acontece quando ele já estava bem 
familiarizado com a cidade. Ainda assim, evidentemente não escapa a ele o caráter 
discriminatório do encontro.  Como explica Fanon a propósito do episódio narrado em seu 



livro, o que causa medo à menina não é a pessoa física que vê à sua frente, mas as histórias, 
conceitos e preconceitos a partir das quais sua pessoa é construída pela sociedade branca. 
Assim, o esquema racial se desintegra ante o esquema histórico-racial, e a imagem que 
impressiona a acriança não é a formada pelos sentidos, mas a que corresponde à formada 
por um esquema epidérmico-racial, que superimpõe uma imagem histórico-racial  à 
imagem formada pelos sentidos (1957, p. 110-112).  Embora Galahad se gabe de certa 
imunização de emoções por ocasião do episódio, confessa também que há momentos em 
que o peso acumulado das práticas discriminatórias pesa sobre ele.  Tal como  Moses, que 
percebe a irracionalidade da sobredeterminação da personalidade do negro com base no 
esquema epidérmico8, Galahad percebe a discriminação como tendo basicamente origem na 
cor. Num indicativo de seu deslocamento e alienação, concebe a si e a sua cor como duas 
entidades separadas. Num dos mais patéticos momentos da obra, lamenta que não possa ser 
branco,  atribui à cor toda a razão de sua miséria, e associa à cor negra características 
usualmente associadas ao branco, como inocência e pureza: 

 
´Cor, você está causando tudo isso, você sabe. Por que diabos você não pode 
ser azul, ou vermelha ou verde, se você não pode ser branca? Você sabe que é 
você que causa toda a dor do mundo. Não sou eu, é você, você sabe! Eu não 
faço nada para encolerizar as pessoas, é você! Olhe pra você, tão preta e 
inocente, e agora causando dor em todo o mundo!´(p. 72)  
 

Uma terceira estratégia afiliativa é a valorização da mulher branca. De forma geral 
mulheres, especialmente em situação econômica superior a dos migrantes, e muito 
especialmente mulheres brancas,  são vistas como indicador de sucesso, por limitado que 
possa ser. Daniel faz questão de levar mulheres brancas a  concertos porque fica realizado 
ao fazê- las sentir que também os garotos negros podem levá- las a  esses lugares (p. 43). 
Tanto o orgulho de Galahad depois de seu encontro com Daisy, a primeira mulher branca 
com quem tem relações, como os queixumes de Tanty quando Tolroy despreza a jamaicana 
bonita que Agnes lhe apresenta são duas faces da mesma moeda, sendo a expressão do 
desejo inconsciente de ser reconhecido não como negro, mas como branco.  Incorporando a 
cultura e padrões de beleza brancos,  a mulher branca funciona como seu símbolo: acariciá-
la equivale a acariciar e apropriar-se da civilização branca e de sua dignidade (FANON, 
1967, p. 63).  

Por outro lado,  mulheres brancas de alta posição procuram os migrantes antilhanos 
com base no conhecimento estereotípico do primitivismo e potência  do homem negro. 
Mais uma vez acentua-se o papel da mídia como formadora de opinião. As mulheres que 
procuram o homem negro não o vêem como pessoa, mas como instrumental em lhes 
provocar prazer, fazendo-as experimentar sensações imaginadas a partir de filmes e 
romances. Como Moses pondera,  

 
não adianta assumir um sotaque britânico (....) ou falar que está estudando 
medicina em Oxford ou tentar ser educado e civilizado elas não querem esse 
tipo de coisa elas querem que você viva como nos filmes e histórias que elas 
escutam sobre os negros primitivos morando nas selvas é por isso que você vê 
tantos caras na cidade com o cabelo tão alto como se não cortassem a cabeleira 



por anos e com uma cicatriz na face e uma expressão feroz  andando com essas 
gurias da alta quanto mais grosso você for mais elas gostam de você (...) Moses 
perguntou para uma gata uma noite e ela falou pra ele como os garotos negros 
são tão maravilhosos e como causam uns arrepios que ninguém acredita (p. 92) 
 

O conhecimento estereotípico da mulher branca, que transforma o homem negro em 
objeto de desejo é enfocado em A Passagem Final a partir da perspectiva de Leila.  A 
atração da mulher branca pelo negro representa uma ameaça para ela, ainda quando  aquela 
mantenha relacionamento ocasional com seu marido, motivado pelo motivo de explorar o 
corpo de Michael “como se fosse um condado da Inglaterra nunca dantes explorado” (p. 
194).  

A mulher branca representa um enigma para Leila desde sua infância em St. Patrick. 
Como Millie, pensa que aquela se comporta de maneira estranha, o que é exemplificado 
através da descrição do ritual do bronzeamento, que parece a Leila a manifestação de um 
ilógico e impossível  desejo da mulher branca de ser negra. Já na Inglaterra, a  imagem da 
mulher branca que a enganara quando ainda menina, levando-a a acreditar que lhe ofertava 
um doce quando na verdade lhe estendia a mão vazia, conflitua com a imagem de Mary, 
cuja amizade não pode realmente negar.   

Bastam a Leila cinco meses para que a tendência integrativa manifestada por ela 
quando da decisão por imigrar se desfaça. Uma vez que sua imigração é, em grande parte, 
causada pelo desejo de que o  Velho Mundo lhe oportunize um recomeço de suas relações 
com a  mãe e com o marido, a morte daquela e o fim do casamento retiram a motivação 
para sua estada na Inglaterra.  A nova gravidez e o desemprego  aumentam seu sentimento 
de  deslocamento. Embora tente, é- lhe naturalmente difícil imaginar quando poderá ser 
“feliz na Inglatera com duas crianças, e nenhum pai, e pouco dinheiro” (p. 194). Seu senso 
de deslocamento é dimensionado pelas  repetidas visitas que faz  ao cemitério, numa   
tentativa inútil de forjar elos familiares já agora impossíveis de virem a se tornar reais. Seu  
isolamento e outridão é ainda dramatizado na cena em que o filho lhe pede que confirme a 
identidade de Papai Noel. Ao mesmo tempo em que confirma que o homem  de barba 
branca, bigode, roupa vermelha e cara vermelha é o Papai Noel, aflora-lhe à mente a 
pergunta: “Por que Papai Noel é preto?”, logo substituída pela afirmação “Ele deveria ser 
de cor. Por que Papai Noel não é de cor?” (p. 202-203).  A pergunta, que repete 
exaustivamente, sugere não apenas a valoração da identidade branca como a situação 
desvalida do negro, não identificado com aquele que traz presentes e recompensas aos 
reconhecidamente bem comportados e bons.  

Ao início do romance, o movimento integrativo de Leila  é  simbolizado por sua 
escolha de levar o mínimo possível de St. Patrick na única mala que carrega para Inglaterra. 
No final da obra, a  decisão de queimar todas as posses adquiridas na Inglaterra expressa 
sua rejeição do país que não pode legitimamente chamar de lar. Ainda que o preço de 
deixar a Inglaterra seja o abandono definitivo de Michael e a certeza da previsibilidade 
rotineira da vida em St. Patrick, Leila  decide  voltar para sua  pequena ilha, onde sabe que 
tem pelo menos dois amigos, embora permaneça em aberto, ao  fim do romance, se  o 
retorno efetivamente terá lugar. A expressão de não pertencimento expressa pela mãe  



de Leila quando da primeira visita da filha ao hospital (“Leila, filha, Londres não é meu 
lar” (p. 124)) poderia ser tomada para definir o sentimento da protagonista com relação à 
vida na Inglaterra nesse momento. 

Mesmo quando percebida pelo migrante como o não-lar, seja por sentimento extremo 
de abandono, seja pelo deslocamento causado pela percepção dos contrastes com o país de 
origem, a Inglaterra deve ser construída como o lugar de habitação, por temporário e frio 
que possa ser. Em Os Londrinos Solitários as repetidas advertências “Londres não é como 
Port of Spain “ (p. 21), “aqui não é a Jamaica, e Londres não é como Kingstown” (p. 58) ou 
ainda:  “aqui não é como lá em casa, que a gente tem amigos em toda parte” (p. 114) têm a 
função de instruir a população antilhana quanto a assuntos que vão da natureza dos 
relacionamentos sociais—superficiais e impessoais, quando comparados com 
companheirismo e apoio mútuo típicos das sociedades de origem—à discussão dos direitos 
da mulher. Assim, mais do que o estabelecimento de uma diferença trata-se de ajudar 
aqueles que oscilam entre a cultura antilhana e a inglesa a construir padrões de conduta 
compatíveis com o novo espaço cultural em que se movem. A natureza do lugar ocupado 
por essa população é exemplarmente simbolizada pela mercearia freqüentada por Tanty, 
cujo proprietário é compelido a aceitar que suas clientes antilhanas adotem sistema de 
crédito similar ao adotado nas Antilhas, ou ainda pela alusão à Festa de Harris como 
Saltfish Hall em Londres9 (p. 99). Em A Passagem Final, a habilidade de construir esse 
espaço híbrido—o terceiro espaço de que fala Bhabha—é, em grande parte, responsável 
pelo sucesso dos protagonistas. Motivado a evitar o fracasso, Michael preserva sua 
tendência afiliativa, e se esforça para construir seu espaço, movendo-se entre a comunidade 
diaspórica antilhana e a inglesa. Já Leila, para quem os atrativos da Inglaterra haviam  
desaparecido, fecha a mente para o país em que vive. Tendo já  em pensamento deixado a 
Inglaterra para trás, Leila concentra-se no passado, buscando fatos que atestem a 
superioridade de sua pequena ilha em relação à Inglaterra, como o pão deixado na soleira 
das portas ao alcance dos cachorros. Projeta também o pensamento para o futuro, quando 
voltará a habitar lá, relegando o presente a ponte entre esses dois momentos. 

Como reavaliada por Selvon e Phillips, a chegada da geração Windrush à Europa 
torna visível a diferença entre a Inglaterra como país imaginado e a Inglaterra real, 
destruindo a ficção da metrópole como pátria-mãe. Há, concomitantemente, o 
desnudamento da ilusão do conhecimento presumido da Inglaterra, e o questionamento do 
real status do cidadão colonial em solo britânico. Este processo se faz particularmente  
intenso pela situação temporal que serve de fundo a ambos os romances, caracterizado pelo 
impacto causado pela  chegada de migrantes em massa, que  torna visível aos olhos dos 
ingleses população de que antes tinham apenas conhecimento intelectual. Este encontro 
provoca o acirramento do preconceito contra eles, e origina medidas de restrição/contenção 
com relação a essa população. A adoção de estratégias afiliativas favorece a construção de 
nova identidade cultural na Inglaterra, uma vez que estas facilitam o processo de transição 
do colonial da cultura de origem para seu novo espaço cultural. Nada, porém, tem 
importância mais decisiva do que o apoio prestado pelas comunidades diaspóricas que, 
assistindo o migrante desde o processo da chegada, provêem o apoio logístico e humano de 
que necessita para construir um espaço na nova realidade com que se defronta. 
 
 



NOTAS: 
                                                 
1 Face à não disponibilidade de Os Londrinos Solitários (Lonely Londoners) e A Passagem Final  (The Final 
Passage) em  português, os títulos desses romances bem como todas as citações destas obras, bem como de 
todas as outras em original inglês, são tradução desta autora. 
2 Os migrantes referem-se à história da Inglaterra escrita por Churchill como Historia do Povo Inglês, quando 
na verdade o título é História dos Povos de Língua Inglesa. A famosa  História Eclesiástica do Povo Inglês, 
escrita por Bede,  que certamente deveria ser do conhecimento dos migrantes devido aos moldes britânicos 
adotados pela educação na colônia, pode ter gerado a confusão. Em sua ânsia afiliativa, ao apagar do nome do 
livro de Churchill a expressão “povos de língua inglesa”, os migrantes omitem a descrição que mais 
propriamente permitiria a eles serem incluídos na história escrita por Churchill. 
3 O discurso “Combateremos nas Praias” (“We Shall Fight on the Beaches”),  proferido a 4 de junho de 1940, 
ilustra este ponto., como evidencia a famosa frase: “ (…) nunca nos renderemos, mesmo se (…) esta ilha (…) 
fosse subjugada (…) então nosso império além mar, armado e guardado pela Marinha Britânica, levaria 
avante esta luta até que, no tempo determinado por Deus, o Novo Mundo, com todo o seu poder e força, 
marchará avante para socorrer e libertar o Velho Mundo” 
4 Chapéu de feltro- no original trilbys 
5 A palavra traduzida por “negrão” é spade no original. Em seu sentido primário spade refere-se a espadas, do 
naipe de cartas, cuja aparência preta e pontuda lembra a cabeça dos imigrantes negros. O termo, naturalmente, 
era considerado ofensivo 
6 A Lei da Nacionalidade Britânica de 1948 confirmava o direito de entrada em solo inglês dos cidadãos das 
colônias, que eram considerados cidadãos ingleses 
7 Refiro-me ao encontro do negro com a menina como narrado em Pele Preta Máscaras Brancas, cuja 
primeira edição data de 1952—seis anos antes, portanto, da primeira edição de Os Londrinos Solitários, em 

1956. 
8 Instruindo o recém chegado Galahad sobre a vida em Londres, Moses explica a ele que os ingleses não 
gostam da população de cor, dizendo: “(...) eles não gostam de gente preta, e não me pergunte por que, essa é 
uma questão que gente com o cérebro bem maior do que o meu está tentando resolver há muito tempo” (p. 
23). 
9 Como explicado no próprio romance, Saltfish é o nome de um lugar em uma das pequenas ilhas do Caribe 
em que havia uma placa na qual estava escrito: “Lave Seus Pés e Entre”.  Ao lado da porta havia dois baldes 
com água, com a qual os trabalhadores que vinham do campo limpavam os pés antes de entrar no salão (p. 
99). Assim, a referência a Saltfish Hall sugere ajuntamento que abriga a quem quer que dele queira participar 
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